Грубая обольстительность

Manifest Bar своими камерными масштабами и общей подвальной аурой существенно больше припоминает нью-йоркские площадки, на которых Лидия Ланч со собственной революционной no wave-группой Teenage Jesus & The Jerks выступала в конце 1970-х, чем клуб «Мегаполис», в каком ее концерт был запланирован вначале. В «Манифесте» на этот вечер был назначен концерт швейцарского трио Schnellertollermaier, но, когда появилась необходимость перенести сюда концерт госпожи Ланч, швейцарцы с радостью согласились выступить в роли разогрева (и показать таковым образом собственный мало одинаковый, но техничный и местами полностью впечатляющий math-рок наиболее широкой аудитории).

Лидия Ланч и ее музыканты возникли на сцене поближе к 10 часам. Справа расположился гитарист Уизел Уолтер, экс-участник принципиальной нойз-роковой группы The Flying Luttenbachers,-- большой мужчина с ниспадающей на глаза челкой. Слева - самый молодой музыкант ансамбля басист Том Даль, по центру сцены - основная героиня, а на заднем плане - барабанщик Боб Берт, участник 1-го из ранешних составов Sonic Youth. Его роль в группе сродни краут-роковым барабанщикам, к примеру, Яки Либецайту из Can: от государя Берта требовалось держать в протяжении сколь угодно долгого времени точный, по преимуществу прямой ритм, на фоне которого остальные инструменталисты пускались во все тяжкие, а сама Ланч то произносила некоторые гипнотические мантры (по данной для нас части в особенности удалась композиция «Afraid Of Your Company» с классического диска «13.13», живьем оказавшаяся еще длиннее, страшнее и мощнее семиминутного студийного оригинала), то валькирией выла и ревела в микрофон. Периодически появлялось даже некоторое недоумение - как всего только трем музыкантам удается создавать так плотный, твердый и громкий звук? Уизел Уолтер к тому же показал себя реальным шоуменом: в протяжении концерта он практически ужом извивался в собственном углу сцены, прогуливался с гитарой наперевес «в народ», играл на ней зубами, спиной и затылком, а под конец все таки сковырнул одну из микрофонных стоек, расставленных вокруг ударных, чем в 1-ый и крайний раз за все выступление вывел Боба Берта из состояния сосредоточенного спокойствия.

Лидия Ланч вышла на сцену в элегантном черном платьице и с переброшенной через локоть дамской сумочкой. Из сумочки посреди выступления были извлечены зеркальце и губная помада (певица употребляла ее по назначению прямо среди одной из композиций), платьице же в некий момент съехало с плеч, обнажив бретельки бюстгальтера,-- в этот момент артистка закатила глаза, приоткрыла рот, выгнула спину и, похоже, на мгновение перенеслась в атмосферу порнофильмов, в каких с фуррором снималась в годы оные. Не считая того, сразу вспомнился и целый блок фривольных историй из ее бурной юности. К примеру, о том, как Джима Склавуноса, позже - барабанщика Ника Кейва взяли в состав Teenage Jesus & The Jerks опосля секса в уборной.

Вообщем, те, кто рассчитывал на стриптиз на столичном концерте, остались ни с чем. Когда ретивый фотограф из первого ряда запустил собственный фотоаппарат практически в декольте Лидии, та одномоментно сделала кокетливо-неприступное выражение лица и заслонила объектив оказавшимся у нее в руке веером.

Лидия Ланч, разумеется, кайфовала от того, что зрители находились от нее практически на расстоянии вытянутой руки - такового стирания дистанции меж артистом и публикой ни за что не удалось бы достигнуть на большой сцене. Она безпрерывно общалась с залом, реагировала на все выкрики с мест, спела одну из песен, фактически безпрерывно обращаясь к девушке из первого ряда (чем повергла ее практически в транс), а стоявшего поодаль юношу в некий момент схватила за руку, а потом притянула к для себя и расцеловала. Конферанс Ланч стоило записывать - это было круто в том числе и чисто лингвистически: певица говорила о том, что для нее scene (сцена) и obscene (обсценный) - это однокоренные слова, и обосновывала это делом, матерясь напропалую через каждое слово. Собственный диск «Queen Of Siam» она охарактеризовала эпитетом seminal (эпохальный, решающий), оговорив, что производит его от слова semen (сперма). Не прошла Лидия и мимо темы Pussy Riot, сообщив аудитории, что ее 55-летняя pussy постоянно находилась в состоянии riot и множество парней уже от этого пострадали.

В пересказе все это может смотреться достаточно жаль, но штука в том, что Лидии Ланч ни за что не дашь 55 - ни снаружи, ни творчески. За час группа прошлась частым гребнем по ее дискографии: от ранешних опытов в стиле no wave до злого гаражного рока проекта Big Sexy Noise, от готики времен альбома «13.13» до приблюзованного постпанка начала 1990-х. Лидия Ланч пела, рычала, мычала и орала как будто в крайний раз, всей душой переживая каждую нотку и каждый аккорд и становясь собой 20-, 30- и 40-летней - как как будто на дворе не 2014-й, а какие-то существенно наиболее вольные, безбашенные и драйвовые времена.